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David Russell 

 

Carl Jung, if he were alive today, would have asserted that evidence‐based 

practice in all things psychological was a desirable pursuit. Tonight, I will argue 

that there are two categories of evidence which, taken together, constitute the 

psychological life.  Jung, early in his profession, recognised the very one‐sidedness 

of our accepted scientific practice.  

 

This one‐sidedness expresses itself as a belief in the over‐riding importance of 

what the bodily senses perceive. For science, empirical evidence, that which the 

senses perceive, is all that matters. As we know, Jung spent the major part of his 

professional life trying to correct what he saw as this gross one‐sidedness. 

 

My aim tonight is to build a bridge, a bridge encouraging two‐way 

communication. Communication, understood as an on‐going relationship 

dynamically linking the evidence gleaned from the world of sense (or outer 

perception) and evidence drawn from the world of soul (or inner perception). The 

assumption is that the two world views are not contradictory but can be usefully 

construed as being, complementary. 

 

As a means of introducing my topic, and myself, I will offer you an historical 

glimpse into my own professional development. As a student psychiatric nurse in 

the mid‐60s I was, concurrently, an active participant in an ongoing supportive 

group therapy program and a member of the nursing team administering the 

latest in psychiatric medications and electro‐shock therapy.  

 

Latter, as a student of mainstream psychology I devoured, on the one hand, the 

writing of the Scottish‐born psychiatrist, Ronald (R. D.) Laing, whose essential 

project was to make the ‘insane’ experience intelligible in terms of the agency 

                                                            
1 A talk given to the Sydney Jung Society on May 8, 2010. 

1 

 



both of the ‘patient’ and of the context in which the experience was situated. 

And, on the other hand, I was drawn to the empirical studies of the behaviourists 

who insisted on the paramount importance of what we do, and don’t do, with 

‘intentionality’ being judged to be largely incidental. It had interest but was not 

particularly relevant to the task at hand.. 

 

So, I believe that I can say with some conviction that I have always been drawn to 

the dual paths of the psyche. In archetypal terms: to the way of Apollo and to the 

way of Asklepios. It is fascinating to realise that both are doctors of medicine in 

Greek mythology.2 I will return to these archetypal images throughout my talk. 

 

As I introduce this topic it is worth stating the obvious: we are much more 

familiar, and comfortable, with the ways of Apollo. Evidence retrieved in the 

bright light of the sun is not only easier to get hold of but, importantly, we have a 

tendency to believe that it is more real, more trustworthy. Remember the 

proverbial drunk who, having lost his car keys, is looking for them under the 

street light. Not because he believes that he lost them there but because it is 

there that he can see what he’s doing. 

 

There is one other event from my early 20s that is relevant to the argument. I 

lived for a number of months in the hospital on the Tiber Island in Rome which 

was constructed on the foundations of the first Asklepian temple built outside of 

Greece. Tiber Island was a rocky outcrop on which the temple to Asklepios was 

built and, If one knows where to look, there is still, caved in relief on the rock, the 

image of the snake entwined around the staff, the symbol of the god Asklepios 

and, subsequently, of medicine and healing. 

 

Today, both medicine and mainstream psychology follow the Apollonian tradition. 

However, in ancient times it was very different as then the ways of Asklepian 

medicine and psychology had a respected presence alongside the ways of Apollo.  

 

                                                            
2 Kerenyi, C. (1951). The Gods of the Greeks, London: Thames & Hudson, p. 142. 
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One visited the temple of Asklepios when one needed a place of hospitality, of 

sanctuary, a place where the matters of psyche and soul were attended to, cared 

for. In a round‐about way I learned a little of this tradition such that I came to 

believe in the Asklepian process of incubation. More about this latter. 

 

 

Jung’s understanding of the dual paths of knowing 

When I first read Jung I was gratified to realise that he too had been driven to 

serve two masters. In his dealings with the world he needed to honour both a 

spirit of the times, corresponding to his No. 1 personality, and a spirit of the 

depths corresponding to his No. 2 personality. 

 

As we know, the spirit of the times is shaped by the desire to find and articulate 

the significance and meaning of psychological experience. Following a very 

different impulse, the spirit of the depths is desirous of recovering the value of 

the mythopoetic imagination. The two spirits (or two worlds) are united in our 

ability to create symbols. For, in Jung’s words:  “... it is the essence of the symbol 

to contain both the rational and irrational”.3  

 

Jung had a taken‐for‐granted attitude to the evidence‐based science of his day. To 

his mind it was good work but had a major short coming: it was just so 

unrelentingly one sided.  

 

Jung, I believe, saw his psychology as challenging the spirit of the age and 

compensating for the one‐sidedness of its theory and practice. The project that 

he shaped for himself was not to be a prophet‐like teacher, as he considered 

Swedenborg to be, but to “... remain the psychologist – the person who 

understood the process”.4  

 

                                                            
3 Jung, CW 10, §24. 
4 Cary Baynes in Sonu Shamdasani’s Introduction to C. G. Jung’s The Red Book, New York: Norton, p. 213. 
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In the spirit and language of our age, ‘evidence’ is the concept that we use to 

describe our engagement with the world of experience. We inevitably ask when 

challenging another’s interpretation of an event: But what is your evidence?  

 

For Jung, because he experienced himself living under the influence of two 

dominant worldviews ‐ the world of external perceptions and the world of the 

unconscious perceptions ‐ he sought evidence appropriate to the structure and 

function of each.  

 

And for Jung, the experience of consciousness is viewed through the lens of 

empirical evidence whereas unconsciousness is symbolic and is viewed through 

the lens of soul making. The one‐sidedness of only concerning oneself with the 

experience of empirical evidence, that which is the foundation of evidence‐based 

data, he saw as being characterised by a literal attitude. Meaning, that for the 

dominant scientific approach, only what the senses perceive, consciously, shapes 

human experience.  

 

Symbolic evidence is characterised by a poetic imaginative attitude – what the 

soul or inner life perceives is what, unconsciously, shapes our experience ‐ and 

our experience on this occasion is that of being ‘confronted’ by the unconscious.  

 

For Jung, each view of the world has its own version of validity: empirical validity 

is not the same as symbolic or mythic validity. The two should never be conflated. 

 

Jung began engaging in his inner dialogue with the figures of his unconscious and 

found that this experience validated the events of his outer life. His subsequent 

work on medieval alchemy became the means by which he could trace the 

evidence for symbolic meaning (the language of the unconscious) via a method 

which did not involve the direct dialogue with his unconscious (personal and/or 

collective). Shamdasani calls this his ‘allegorical method’.5  

                                                            
5 Shamdasani’s Introduction to Jung’s The Red Book, New York: Norton, 2009, p. 219. 
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Jung’s gift to us is that he did remain, through the thick and thin of his 

experiences, the psychologist, the scientist of the mind. His efforts to draw 

conclusions and make meaning are what sparkle for us today ... just as they did in 

the first half of the last century. 

 

Evidence‐based practice in psychology and psychotherapy 

The scientist‐practitioner model, as it is called, encourages maximum traffic 

between science and practice ... but limits its conception of traffic to empirical 

research, i.e., research based on consciousness, sense perception, and 

measurement. And, as you would be aware, today, the pre‐eminent modalities of 

evidence‐based practice are cognitive‐behavioural therapy (CBT) and exposure 

therapy.  

 

Firstly, let us briefly examine the three basic principles of CBT6 in order to show 

just how they are so classically Apollonian. As such they are judged by the 

powerful light of day. The argument is that sufficient light directed into the right 

places at the right times will reveal all that there is which can possibly be 

revealed. Remember that it is Apollo who wakes us up from our dreams and gets 

us up and going, with good cheer, each morning. The Apollonian method is aimed 

at converting the obscure into daylight.  

 

So the first hypothesis of CBT is the access hypothesis. It states that people can 

become aware of their own thinking. That there are no unconscious thoughts 

which are not available to awareness. 

 

The second hypothesis of CBT is the mediation hypothesis. It states that the way 

we construe, or think about, the disturbing event is pivotal to the way we feel. 

 

                                                            
6 I refer readers to the following text for greater detail: Dobson D. and Dobson K. S. (2009). Evidence‐Based 

Practice of Cognitive‐Behavioral Therapy, New York: Guilford. 
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And thirdly there is the change hypothesis. Because our thoughts are knowable to 

us and because they mediate how we feel and how we respond to the troubling 

experience, we can intentionally change the way we respond to that experience. 

 

The principle underlying exposure therapy7 is that when we are confronted with a 

fear (an event, an object, a memory, a thought) we react with anxiety (ranging 

from mild anxiety to full‐blown panic). 

 

If the feeling of anxiety becomes pervasive, often moving from the original fear to 

invade one’s imagination then anxiety becomes an issue. And, not only is it 

pervasive it is persistent. It hangs about to such an extent that we become 

proficient at using elaborate avoidance responses many of which are outside of 

our awareness. 

 

These avoidance‐of‐anxiety responses, responses that seem to be a good idea at 

the time, function to reduce anxiety in the short term but create new problems 

(e.g., the need to check numbers in OCD). 

 

Exposure therapy is effective in reducing anxiety by structuring exposure to the 

original fear (the exposure can be to: a real‐life event, done in writing, or engaged 

in via one’s imagination) and offering preventative techniques through which one 

learns that real harm does not eventuate. 

 

I refer to CBT and exposure therapy as classically Apollonian because of Apollo’s 

passion for decision making and decisive action as he alone ‘was entrusted with 

the decisions of Zeus”.8 When Apollo drew his bow the other gods rose from their 

seats.9 In ancient pottery Apollo is depicted with the sun in all it brilliance 

                                                            
7 A very useful reference in this regard is: Richard, D. C. S. and Lauterbach, D. (2006). Handbook of Exposure 

Therapies, NY: Academic Press. 
8 Kerenyi, C. (1951). The Gods of the Greeks, London: Thames & Hudson, p. 170. 
9 ibid, p. 130. 
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shinning down behind him as if “the sacred power of the Sun”10  was at his 

disposal. 

 

James Hillman refers to ‘Apollonian consciousness’ as the consciousness of 

science with its striving for objectivity, for viewing from a distance, an emotional 

distance “it never merges with ... its material”.11 The healing ways of Apollo, and I 

stress, they are healing ways, are a particular structure of consciousness that have 

estranged the more bodily side of our human experience with its animal passions 

and instinctual nature, and ‘matter’ in general. For Hillman, this Apollonian 

fantasy is archetypal and informs both scientific thought and the “very notion of 

consciousness itself”.12 

 

The arrow of Apollo offers “sudden insights, resolving clarity, blinding 

revelations”.13 The Apollonian method is breaking open the enigma of complex 

human experience and translating it into useful knowledge. 

 

No wonder Apollo was the physician of the gods and, we might add, it is no 

wonder that our culture of growth and development aspires to this model and 

suffers, as a consequence, the bitterness of failed expectations. Hillman, in 

offering to us his re‐visioning of psychology, points to an inherent contradiction in 

therapeutic psychology: its method is Apollonian, its substance Dionysian.14 

Hillman wrote this in 1975 and I would say that now, with the advent of evidence‐

based psychology, that which began as just a contradiction between method and 

substance has now been totally forgotten: today both method and substance 

follow the ways of Apollo. Our thoughts, and the circumstances in which they 

arise, are both the problem and the solution, the substance and the method. 

 

                                                            
10 Ibid, p. 137. 
11 Hillman, J. (1972). Myths of Analysis, New York: Harper & Row, p. 250. 
12 Ibid. 
13 Hillman, J. (2007).  ‘Oedipus Revisited’ in Mythic figures, Putnam, CONN: Spring, p. 183. 
14 Hillman, J. (1972). Revisioning Psychology, NY: Harper & Row, 1975. 
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As a culture, we increasingly privilege our capacity to plan, think, evaluate. It is 

not surprising then that we conceptualise our psychological difficulties as learning 

problems; essentially problems in thinking and believing. 

 

There is historical evidence that the Asklepian tradition of healing lasted for more 

than 1000 years (from 6BC to 4AD) and as such has been a vital part of our 

Western cultural understanding. 

 

The Asklepian tradition is based, in a fundamental way, on the belief in the 

healing powers of the psyche. In the language of today, that psychological 

disturbance need not lead to disintegration of all that we hold dear but, rather ‐  

through healing – lead to an enhanced capacity to embrace life in all its ambiguity 

and complexity. 

 

It is of great interest to me to see Jung as a precursor to the modern research on 

the Asklepian healing traditions. While both Freud and Jung pioneered the vertical 

dimension of working with the psyche, it was Jung who first (to the best of my 

knowledge) saw the parallel between what was called a psychotic episode and a 

mythical journey or transformation of the soul (at least, he was the first modern 

mind to write about such a parallel). 

 

Let me emphasise the corner stoneof the Asklepian method and briefly illustrate 

how Jungian method is its modern expression.  

 

Firstly, there is the profound belief in the healing power of the psyche.  

 

Secondly, there is the role of the ‘priests’ of the temple of Asklepios, namely, to 

be the therapeutae – those who attend to the ways of the god. Or, in today’s 

language, those who attend to the care of the soul: Less of an intervention 

strategy and more of an invitation, an invitation to accept hospitality. One offers 

hospitality to the very experience of fear and anxiety. The priests of Asklepios did 

not interpret one’s troubling experience and were not doctors or practitioners of 
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medicine. Rather, they consciously attended to the soul’s needs and gave 

hospitality to those needs. 

 

Thirdly, according to the mythologist Karl Karenyi,15the attitude of the Asklepian 

tradition was to meet the divine power halfway. My interpretation of this 

principle is that consciousness desires to meet unconscious processes in a two‐

way exchange. In other words, one needs to open oneself to the powers of 

psyche as a flower opens to the rays of the sun. 

 

This process of active engagement was called incubation which also had the 

meaning of giving over the will, or putting wilful desires to sleep for a time. In this 

ancient tradition, the sleep of wilful desire was often accompanied by “a dream of 

the God as a snake. A snake that licks wounds to heal them. A God that touches 

the affected part of the sleeper’s body, then vanishes, or simply heals trough her 

epiphany”.16 

 

Holding the two traditions together ... the case formation 

A clear understanding was that “Asklepios  ... learned the art of healing from 

Chiron the centaur(the head and trunk was human and the rest of the body was 

horse). And Chiron, we remember, was incurably wounded by the poisoned 

arrows of Hercules. Thus, he is another healer who is himself in need of 

healing”.17 An interpretation, by a scholar of the mid‐19th century, of the healing 

power of Chiron depicts the irrational side of medicine by the horse part of Chiron 

and the scientific side by the human part.18 

 

The two domains are brought together in what is technically called the case 

formation. Very schematically, from the evidence‐based or Apollonian perspective 

one develops the problem list. Secondly, one identifies the current triggering 
                                                            
15 Cobb, N. (2007). ‘Dreams of God: R. D. Laing and Asklepios’ in Spring 77, Philosophy and Psychology, A Journal of 

Archetype and Culture, pp, 221‐241, New Orleans: Spring Journal 
16 ibid 
17 Meier, C. A. (2003). Healing Dream and Ritual: Ancient Incubation and Modern Psychotherapy, Einsiedeln, 

Switzerland: Daimon Verlag, pp. 24‐5. 
18 ibid, p. 25. 
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events that give rise to the problem(s). And thirdly, the automatic thoughts and 

core beliefs that maintain the problems are identified. 

 

From the Jungian or Asklepian perspective we will have, firstly, engaged with the 

person more than with the ‘problems’. Secondly, we will have listened to the 

story and, especially, listened or archetypal themes and emotional drivers 

embedded in the story. Thirdly, we will have attended to the multiple selves each 

desirous of particular and often contradictory goals. 

 

The dynamic holding together of these seemingly diverse orientations is the 

articulation of the case formulation. The case formulation offers a “working 

hypothesis that seeks to explain the reasons why this person developed these 

problems at this point in time. It is based on the complex interaction among 

beliefs, precipitat[ing events], behavioural repertoires ...”19 and emotional 

drivers. 

rson; and, finally, 

here our respective live stories are meeting or not meeting. 

will finish with a quote from Jung’s 1931 talk The Aims of Psychotherapy: 

 

 

e 

e 

onscious 

psyche will react to the unbearable standstill.20 

                                                           

 

And, it offers a working hypothesis that seeks to explore why this particular 

person has come to me; why I’m engaging (or not) with this pe

w

 

I 

As far as possible I let pure experience decide the therapeutic

aims ... in psychotherapy it seems to me positively advisable 

for the doctor not to have too fixed an aim ... I only know on

thing: when my conscious mind no longer sees any possibl

road ahead and consequently gets stuck, my unc

 

 
19 Dobson, D. & Dobson, K. S. (2009). Evidence‐Based Practice of Cognitive‐Behavioral Therapy, NY: Guilford, p. 43. 
20 C. Jung, (1931/1983). ‘The Aims of Psychotherapy’ in CW 16, pars: 81‐4. 
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My interpretation of Jung’s words is that it is possible, and advantageous, to

with one’s self in therapy and to be with the other in therapy, with one eye 

directed to conscious knowing and the other eye directed to conscious not 

knowing, i.e., being open to the workings of one’

 be 

s unconscious psyche. The 

yclops had only one eye, we, however, have been blessed with two; so, let’s go 

rth and use them both to our best advantage. 

 

C

fo
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[As I have already said, “Apollo himself was a physician, and his healing art failed 

only on those whom he had slain” (Kerenyi, pp. 142‐3). Apollo ‘was the physicia

of the 

n 

gods, he who healed the immortals when they were wounded” (ibid, p. 

43). 

e. Apollo brought him to the Centaur, Chiron, who 

ught him the art of healing.] 

 

1

 

Asklepios, who healed mortals and even brought them back to life ...” (p. 143) 

was Apollo’s son and was saved by Apollo from the corpse of his moral mother 

already lying on the funeral pyr

ta
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